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Is sont devenus les compagnons fami-
liers de nos destinées modernes. Aban-
donnés sur les plages, prisonniers des
glaciers ou concentrés en gigantesques
vortex dans les océans, les déchets ont
envahi tous les milieux, colonisé jus-
qu'au vivant. Microscopiques ou encom-
brants, a I'état solide, liquide ou gazeux, ils
tracent sur les mers de nouveaux chemins
mondialisés, saturent les airs et les sols, in-
vestissent désormais l'espace. Parfois quali-
fiés d’«ultimes » ou de « polluants éternels »,
ils s'imposent dans nos assiettes, notre eau
potable, et jusqu’a la pointe de nos cheveux.

Les chiffres donnent le vertige. La produc-
tion annuelle de déchets solides a dépassé
les 2 milliards de tonnes dans le monde et
devrait atteindre 3,4 milliards en 2050,
alerte la Banque mondiale. Celle des plasti-
ques a doublé en vingt ans, estime I'Organi-
sation de coopération et de développement
économiques (OCDE), dont les deux tiers
sont «mis en décharge, incinérés ou rejetés
dans l'environnement ».

Si cette omniprésence affecte directe-
ment la santé humaine et celle des écosys-
témes, elle marque aussi 'empreinte indé-
1ébile des activités humaines sur la Terre.
Depuis les premiers amas laissés a I'entrée
des grottes, témoins de sa sédentarisation,
les détritus racontent I'histoire d’Homo sa-
piens. Désormais, ils attestent aussi de I'en-
trée dans l'anthropocene, ce moment ou
I'espece humaine a commencé a modifier
les conditions d’existence sur la Terre, se
muant en force tellurique, au méme titre
que le Soleil ou la tectonique des plaques, et
ouvrant ainsi une nouvelle ére géologique.

Les chercheurs de I'Union internationale
des sciences géologiques hésitent encore
sur la date de ce tournant. Faut-il prendre
en compte les concentrations gazeuses de
CO, des débuts de la révolution industrielle,
les traces radioactives des explosions nu-
cléaires de la seconde moitié du XXe siécle
ou bien 'apparition plus récente des plasti-
glomérats, ces roches de plastique consti-
tuées de matieres de synthése, parfois agré-
gées a du sable, des coquillages ou des co-
raux ? « Quelle que soit la date reconnue, les
géologues s’accordent pour fonder la preuve
indubitable du basculement sur l'accumula-
tion des restes des activités humaines dans
les strates de la couche supérieure de la pla-
néte », constate le sociologue Baptiste Mon-
saingeon. Dans son livre Homo detritus. Cri-
tique de la société du déchet (Seuil, 2017), il
propose le terme « poubellocéne » pour dé-
crire cette nouvelle ere du déchet.

Dans ce paysage de désolation, le recy-
clage est devenu I'alpha et 'oméga des poli-
tiques publiques, la promesse verte d'un
avenir meilleur. En France, la derniére déci-
sion en date concerne l'organisation de la
collecte des biodéchets par les collectivités,
obligatoire depuis le 1°" janvier. En moins de
trente ans, nos poubelles se sont transfor-
mées en mines de «matiéres premiéres ur-
baines », constate 1'urbaniste, historienne
des techniques et de 'environnement, Sa-
bine Barles. Mais cette « ruée vers l'ordure »,
selon la formule de l'urbaniste Jérémie
Cavé (Conflits dans les mines urbaines de dé-
chets, Presses universitaires de Rennes,
2015), souléve aussi des questions. Lécono-
mie circulaire peut-elle venir a bout de ce
gisement renouvelé chaque jour? Suffit-il
de mieux gérer les déchets pour pouvoir
continuer a en produire? A moins qu’il ne
faille y voir le symptdme d’un systéeme ma-
lade qu'il serait temps de repenser.

A LA CROISEE DE L'INTIME ET DU COLLECTIF
Alors que le sujet était jusque-la plutdt can-
tonné aux sciences de I'ingénieur ou alalo-
gistique urbaine, la recherche en sciences
humaines a fait de la question des déchets
un nouveau terrain d’enquéte. La rudologie
(du latin rudus, « décombres, masse non
travaillée »), science des ordures, inventée
par le géographe Jean Gouhier, a ouvert la
voie, dans les années 1970, pour raconter la
vie des territoires a partir de la production
des détritus. Mais c’est surtout depuis une
quinzaine d’années que les travaux se mul-
tiplient dans une perspective critique et
pluridisciplinaire.

Philosophes, géographes, sociologues,
historiens, urbanistes et anthropologues y
explorent les représentations culturelles
des restes et des rejets, les enjeux moraux
qui s’y rattachent, les luttes de pouvoir et
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Alors que la notion de déchets n'existait pas comme telle jusqu’a la fin du XIXesiecle,
ceux-ci ont envahi tous les milieux et colonisé le vivant. Au-dela des défis techniques
qu’ils soulevent, ils sont devenus un terrain d'enquéte pour les sciences humaines,
soucieuses d’éclairer les systemes et les mythes a la source de leur production

les inégalités sociales qui traversent
I'histoire de leur production et de leur prise
en charge. Car le déchet, a la croisée de I'in-
time et du collectif, est une affaire d’affect
autant que de technique et surtout un
«matériau politique, par sa présence dans
I'espace public et ses effets, mais aussi par les
choix qu’il impose», souligne la socio-an-
thropologue Nathalie Ortar, 'une des coor-
dinatrices de I'ouvrage collectif Jeux de pou-
voir dans nos poubelles. Economies morales
et politiques du recyclage au tournant du
XX siécle (Petra, 2017).

Parfois rattachées aux discard studies
(«études des rejets», en anglais), courant
académique né aux Etats-Unis dans les an-
nées 2010, ces recherches s’intéressent
moins a 'archéologie des détritus ou aux
défis techniques qu’ils soulévent qu’aux
sources profondes de leur production mas-
sive, aux «systémes sociaux, économiques,
politiques, culturels et matériels plus larges »
qui en sont a l'origine, explique l'universi-
taire et activiste Max Liboiron, qui a cofondé
le mouvement. Des systémes qui, pour l'es-
sentiel, se sont mis en place au cours des
deux derniers siecles.

Jusqu’a la fin du XIXe siecle, en effet, la no-
tion de déchet telle qu'on I'entend aujour-
d’hui n'existe pas. «Le mot [qui vient du
verbe “choir”] désigne ce qu'on n'utilise pas
dans la fabrication ou la transformation d’un
objet, comme les chutes de tissu lors de la
confection d’'un vétement », explique Sabine
Barles, autrice de L'Invention des déchets ur-
bains. France: 1790-1970 (Champ Vallon,
2005). Ce qu'on appelle alors «ordures » (du
latin horridus, qui veut dire «horrible») ou
boues est composé essentiellement d’excré-
ments, d'os, dépluchures et de chiffons,
dont on assure I'élimination en les valori-
sant: les épluchures nourrissent les ani-
maux; les excréments servent de fertili-
sants agricoles... Il s’agit d'une étape du cycle
de reproduction de la vie.

Le développement urbain et industriel
bouscule ce rythme séculaire. Dans la pre-
miere moitié du XIXe siecle, «le recyclage et
la valorisation continuent et deviennent
méme ['un des moteurs de l'industrialisation

LE DECHET EST
UN « MATERIAU
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des villes, poursuit Sabine Barles. Le ramas-
sage des chiffons contribue a l'essor de l'in-
dustrie du papier, la collecte des os permet le
raffinage du sucre ». Les matériaux valorisa-
bles sont collectés sur la chaussée par les
chiffonniers, figures emblématiques de
cette économie de la réutilisation, avant que
des centres de tri appelés usines de tritura-
tion ne voient le jour. Lingénieur Charles de
Freycinet (1828-1923) préconise la valorisa-
tion des substances chimiques nécessaires a
la fabrication du gaz d’éclairage, ou celle des
fumeées produites par les usines.

Deés cette époque, la réutilisation des rejets
et des résidus de I'industrie naissante s'im-
pose tout autant pour limiter la saleté que
pour optimiser l'utilisation des ressources,
dans un souci d’économie, d’efficacité et de
profit. Dans cette effervescence industrielle
du XIXe siecle commence a émerger l'idée
d’une production en circuit fermé, a 'image
des métabolismes vivants, sans recourir a
l'extraction de nouvelles ressources.

A la méme époque s'ouvre un autre chapi-
tre important de I'histoire de la représenta-
tion des déchets. A partir de la seconde moi-
tié du XIXe siecle apparaissent de nouveaux
engrais fossiles ou chimiques, comme le
guano, le nitrate de soude et les phosphates,
qui vont progressivement remplacer les
boues urbaines et la « poudrette » des fosses
d’aisance dans le domaine agricole.

Cette rupture dite «métabolique» des
équilibres des flux entre ville et campagne
conduit a une accumulation de matiéres, a
laquelle s’ajoutent les nouveaux résidus
chimiques difficilement recyclables. Hier
sources de revenus pour les villes, les boues
deviennent une charge. Elles sont aussi de
plus en plus considérées comme une cause
de nuisances et de maladies. Dans Le
Miasme et la jonquille (Flammarion, 2016),
I'historien Alain Corbin décrit I'évolution
radicale de la sensibilité aux odeurs au
cours des XVIII¢ et XIX® siécles. Les émana-
tions des ordures et des excréments, jus-
que-la tolérées, deviennent insupportables
aux élites, qui les accusent de transmettre
des maladies. Avec le développement de
I'hygiénisme, les ordures sont enfermées

dans des boites, bientdt appelées poubelles,
puis éloignées dans de vastes dépotoirs
creusés en périphérie des villes. Les excré-
ments, de leur coté, sont rejetés dans les
nouveaux systémes de tout-a-I'égout et fi-
nissent souvent dans les rivieres.

En 1862, Victor Hugo (1802-1885), dans Les
Misérables (A. Lacroix, Verboeckhoven
& Cie), se fait le défenseur de «tout l'engrais
humain et animal que le monde perd », alors
qu'il «suffirait a nourrir le monde » (tome V,
livre 2). L'invention du déchet est d’abord un
phénomene urbain, concomitant a l'idée
d’abandon a une nature percue comme ex-
térieure au cycle de la vie humaine. « Tout un
systeme de pensée se met en place, oti les ma-
tiéres et les objets hier jugés précieux peuvent
désormais étre jetés apres usage », explique
Sabine Barles.

JETER DEVIENT UN DROIT

Cette notion d’abandon va se renforcer tout
au long du XXe siecle et sera entérinée par
laloi en 1975, lorsque le législateur donnera
pour la premiére fois une définition offi-
cielle au déchet, a savoir «toute substance,
matériau, produit ou plus généralement
tout bien meuble abandonné ou que son dé-
tenteur destine a l'abandon». Jeter sera
alors devenu une évidence mais aussi un
droit « profondément inscrit dans nos ima-
ginaires », constate 'historienne.

Le XX© siecle ouvre un nouveau chapitre
avec l'accélération de la production. L'aban-
don prend une tout autre dimension, en
méme temps que le gaspillage devient un
«élément fondamental des dynamiques du
capitalisme contemporain et I'un des mo-
teurs du progrés des sociétés et du systéme
économique », notent les historiens Fran-
cois Jarrige et Thomas Le Roux, qui en ont
retracé l'histoire («Linvention du gas-
pillage : métabolisme, déchets et histoire »,
dans la revue Ecologie & Politique, Le Bord
de I'eau, 2020/1, n° 60). Car, a ces nouvelles
représentations, s’ajoute une profonde
transformation du rapport aux objets, liée
al'industrialisation et a 'augmentation du
pouvoir d’achat : leur fabrication ne répond
plus directement a des besoins identifiés

La lente émergence des recherches sur le racisme environnemental

C’EST A LOMBRE DES INSTALLATIONS de stockage
et de traitement des déchets que naissent, dans les
années 1980 aux Etats-Unis, les notions de justice
environnementale et d’écoracisme. Non pas au sein
d’associations écologistes, comme on pourrait
I'imaginer, mais dans les mouvements afro-améri-
cains issus des luttes pour les droits civiques.

En 1987, la commission pour la justice raciale de
I'Eglise unie du Christ, dirigée par le pasteur Benja-
min Chavis, un ancien assistant de Martin Luther
King, analyse pour la premiere fois les données géo-
graphiques et démographiques de ces sites aux
Etats-Unis. Elle met alors en évidence le fait que ces
infrastructures particulierement polluantes sont
principalement implantées pres de quartiers ou vi-
vent des minorités ethniques.

Méme si «le statut socio-économique semble
jouer un réle important dans la localisation des ins-
tallations de gestion des déchets dangereux », l'ori-
gine ethnique est « plus significative », conclut-elle.
A partir de ce constat, de nombreux travaux socio-
logiques et historiques vont documenter les inéga-
lités environnementales dont les populations dé-

favorisées et les communautés afro-américaines
et amérindiennes sont les principales victimes
aux Etats-Unis.

Vingt ans plus tard, la question du racisme envi-
ronnemental commence a émerger en France.
Chez les gens du voyage, la formule est bien con-
nue: «Si tu ne trouves pas l'aire d'accueil, cherche la
déchetterie. » Face au manque de données sur la lo-
calisation de ces terrains aménagés, obligatoires
dans les villes de plus de 5000 habitants, le juriste
William Acker, lui-méme né dans une famille de
«voyageurs », a entrepris de les recenser.

«Faux recyclage »
Publié dans Oti sont les « gens du voyage » ? Une his-
toire actuelle de l'antitsiganisme (Editions du Com-
mun, nouvelle éd. en 2023), Prix du livre d’écologie
politique en 2022, son travail établit la proximité
quasi systématique des aires avec des installations
polluantes telles les déchetteries et les usines d’in-
cinération ou de retraitement des eaux polluées.
Ces inégalités environnementales se manifestent
aussi par I'exportation de déchets toxiques dans

des pays pauvres au mépris des conséquences sur la
santé des habitants et des écosystémes. Une fagon
pour les pays riches d’invisibiliser leurs résidus en
fermant les yeux sur le «faux recyclage », constate
I'anthropologue Mikaéla Le Meur, qui a enquété
dans le «village plastique» de Minh Khai, au Viet-
nam, ou 1000 tonnes d'ordures issues des échanges
mondialisés sont déballées chaque jour et s’amon-
cellent devant les maisons (Le Mythe du recyclage,
Premier Paralléle, 2021).

Deux ouvrages récents, Vivre et lutter dans un
monde toxique (sous la direction de Renaud Bécot et
Gwenola Le Naour, Seuil, 2023) et La Nature de I'in-
justice. Racisme et inégalités environnementales (di-
rigé par Sabaa Khan et Catherine Hallmich, Ecoso-
ciété, 2023), dressent un large et terrible panorama
des populations et des territoires sacrifiés, du Ca-
nada au Japon en passant par la Sicile ou la France.
Ils soulignent la force des liens entre domination de
la nature et exploitation humaine mais aussi la
puissance des mouvements de résistance ci-
toyenne quiles combattent. ®

CLAIRE LEGROS



